1. 간혹 책이나 영상을 소개받는 일이 있습니다. 광고로 접하기도 하고, 인터넷 커뮤니티에서 누군가의 후기를 보고 관심이 생기기도 하며, 지인을 통해 추천받기도 합니다. 영상은 되도록 바로 시청하려고 하고, 책의 경우 장바구니에 담아뒀다가 한 달에 한 번 한꺼번에 주문합니다. 물론 주문한 책을 그달에 꼭 읽는 것은 아닙니다. 제목이나 표지가 이목을 끌지만 별 내용이 없는 예도 있고, 그 내용이 내 취향이나 이해와는 거리가 멀어 받아들이기 어려운 예도 있습니다. 어떤 것은 마치 나를 위해 준비된 것인 양 느껴지기도 하는데, 그 내용이 내가 평소 생각하던 바를 논할 때 더욱 그러합니다. 그러면 연신 고개를 끄덕이며 내 생각을 더욱 공고히 하는 것이지요. 저는 대학교에 두 번 갔습니다. 첫 번째로 간 곳은 대학수학능력시험 성적에 맞추어 선택했습니다. 그때 선택한 전공은 제가 평소 생각해 보지 않았던 분야였는데, 수업을 따라가는 데 아주 애를 먹었습니다. 그래도 흥미로운 수업이 몇몇 있었긴 했지만, 대학을 흥미로만 다닐 수는 없잖습니까? 전혀 새로운 것을 배우기 위해 사고방식마저 바꾸어야 하는 노력이 필요했는데, 저는 그것이 참으로 어려웠습니다. 병역의 의무를 마치고 어떻게 졸업이라도 해보자 생각했지만, 이내 버티지 못하고 중도에 하차했습니다. 여러분은 전공을 선택하는 데 신중하시길 바랍니다. (그런데도 그 시간 동안 접하고 배운 것들이 내 사고를 풍성하게 했음은 부정할 수 없는 사실입니다.) 두 번째로 간 곳은 제가 ‘제대로’ 배우고 싶었던 것을 선택했습니다. 탐탁지 않으셨겠지만 제 선택을 지지해 주신 부모님께 늘 고마운 마음입니다. 새로운 학교는 이전 학교에서 배운 시간을 인정받아 특별전형으로 입학할 수 있었고, 새로운 학번으로 공부를 시작하게 되었습니다. 동기들과는 약간의(?) 나이 차가 있었지만, 저만 그런 것도 아니었고, 좋은 사람들과 함께 즐거이 공부할 수 있었습니다. 가장 좋았던 것은 그동안 개인적인 경험과 노력으로 습득했던 지식의 파편들을 체계적으로 정...